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Abstract
La scuola vissuta dai suoi protagonisti è una realtà interdipendente dal modo con cui viene
concepita e prefigurata. Anche a scuola s’impara e si può insegnare a prefigurare, a fare ipotesi
sul nostro futuro. Tali ipotesi retroagiscono sul come viviamo il nostro presente. Sussiste una
connessione tra il bisogno umano, presente fin dall’infanzia, di non appiattirsi sull’esistente e
la necessità che la scuola sia, essa stessa, prefigurata in maniera dissonante da un’impotenza
senza speranza.
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School, as experienced by its protagonists, is a reality interdependent on the way in which it is
conceived and prefigured. At school, too, we learn and we can teach to prefigure, to suggest hy-
pothesis about our future. These hypothesis feed back on how we live our present. There is a
connection between the human need, existing since childhood, not to flatten out on the present
existence and the need for school to be itself prefigured in a manner dissonant from a hopeless
impotence.
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1 A tale proposito, si sottolinea l’importanza data dalle dittature del secolo scorso all’educa-
zione di massa, individuata come “fabbrica” del consenso e del fanatismo (Milella, 2012b).
Solo a titolo di esempio, si ricordano fra i testi che si sono occupati della scuola durante
la dittatura nazista, Mann, 1997 e Ziemer, 2006.
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1. La prefigurazione formativa e la scuola
Il presente contributo si baserà su due linee direttrici intersecantesi: la prima
riguarda l’aspetto – implicitamente ed esplicitamente – formativo dell’attività
tipicamente umana di prefigurare, di immaginare e realizzare – anche solo
mentalmente – mondi alternativi a quelli presenti; l’altra si riferisce a come
sollecitare, avviare e sostenere una tale attività di prefigurazione formativa
proprio in un contesto “educativo” come la scuola. Tale contesto viene con-
siderato, in questa sede, sotto tre aspetti:
– come cornice di interazioni;
– come cornice generale di apprendimento;
– come cornice di apprendimento più specificamente orientato a prefigu-
rare il futuro da parte di coloro che vivono la scuola stessa. 
Negli ultimi cento anni, la scolarizzazione, nei paesi più ricchi del pianeta,
si è diffusa come mai prima nella storia dell’umanità. In un certo senso, si può
dire che è passato troppo poco tempo perché emergano tutti gli “effetti di ri-
torno” di tale diffusione. Si è già constatato, però, che la scuola può essere in-
quadrata come insieme di processi di emancipazione e liberazione delle
coscienze e dei popoli, di “anticorpi” delle dittature e dell’asservimento vo-
lontario oppure, al contrario, come strumento di appiattimento e di indottri-
namento propedeutico alla violenza, alla diffusione di pseudo-giustificazioni
della tirannia1 ed alla guerra. 
Ciò che diviene “formativo” o “de-formativo” nella scuola riguarda pro-
prio la modalità con la quale quest’ultima viene concepita, prefigurata e,
quindi, vissuta. La scuola, ed a maggior ragione la scuola aperta a un ampio
numero di persone, si presenta come una circolarità di relazioni in continuo
mutamento; l’orientamento di tale cambiamento – rappresentabile come una
spirale di relazioni – può determinare esiti liberanti e creativi oppure violenti
ed oppressivi. La compresenza di queste tendenze opposte dà vita ad una vera
e propria lotta anche tra le premesse e le concezioni che le prefigurano.
È questo un punto nodale: la scuola che viviamo, che vivono gli studenti,
gli insegnanti, i genitori e l’intera società è il risultato – mai prevedibile de-
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terministicamente – dell’incontro tra tutti questi “attori”. Ed è l’“incontro”
– che attraversa la storia dell’umanità – delle prefigurazioni di coloro che, a
qualsiasi titolo, hanno pensato, immaginato, realizzato e vissuto la scuola. In-
nanzitutto, quindi, si ritiene estremamente formativa un’assunzione di re-
sponsabilità radicale di fronte a come la scuola è stata ed è prefigurata.
Quando, infatti, sembra venir meno la capacità di “pensare” la scuola, il disagio
fa sentire più forte i suoi effetti negli universi scolastici. Sembra difficile pro-
prio il “pensare la scuola”, ma è più corretto dire che è il disagio a rendere
ineluttabile il pensarla con un’opprimente connotazione di scoraggiamento
e di impotenza. 
In realtà, nell’oppressione e nell’auto-oppressione qualsiasi costruzione
relazionale umana, come la scuola, continua ad essere immaginata e pensata,
solo che tali azioni si rattrappiscono, si restringono fino a cristallizzarsi in
un’unica modalità, che la fa credere completamente condannata a rimanere
prigioniera di quell’unico modo di percepirla, concepirla e viverla.
Nei confronti della scuola, quindi, come di altre espressioni sociali della
vita umana, è costante la pressione di una forza deformatrice: la stessa che di-
viene la tipica premessa relazionale dell’oppressione, ossia l’incapacità di parlare,
di concepire, di immaginare e di raccontare – in maniera sempre nuova – un
contesto relazionale. Tale incapacità rappresenta l’anticamera dell’annienta-
mento di qualsiasi costruzione umana. La stessa vita non si propaga senza che
essa sia, almeno da qualcuno, pensata, prefigurata ed immaginata e, soprattutto,
narrata dignitosamente. Il non parlare di qualcosa, in maniera dignitosa, infatti
corrisponde a lasciare che essa degeneri e sia descritta unicamente sotto una
forma di irreversibile degrado. È formativo, dunque, parlare e raccontare di
scuola e fare attenzione al modo con cui lo si fa. Proprio perché questa cura
delle modalità ha un enorme valore formativo, auto ed etero diretto.
Non è, quindi, indifferente in quali termini – letteralmente e metaforica-
mente – si parli di scuola. La scelta dei termini con cui la scuola viene rac-
contata, anche nella sua quotidianità, ha effetti concreti che tendono a
realizzare le concezioni e le aspettative che si hanno su di essa. Se si accetta
questa premessa, ne deriva che, quando si percepiscono i disagi nella scuola,
alla loro base vi sono una o più concezioni che li costruiscono, credendo e rac-
contando il fatalismo di tali sofferenze. Bisogna, dunque, imparare e re-imparare
continuamente ad immaginare e pensare la scuola, anche perché essa, altri-
menti, rischia di essere – come lo diventa nelle dittature – la cinghia di tra-
smissione di concezioni oppressive ed oppresse. Anzi diviene un “luogo” nel
quale s’insegna a sottomettersi volontariamente – come direbbe La Boétie
(2011) – prim’ancora che tale asservimento sia richiesto ed imposto. Anche
prevenire la scelta di farsi asservire è un lavoro eminentemente formativo.
Esso prevede una ricerca continua dei presupposti dell’oppressione e del-
l’auto-oppressione, per apprendere e per insegnare a immaginare, a prefigurare
e a valutare la qualità dei rapporti interpersonali. Nonché le inevitabili di-
screpanze tra ciò che affermiamo, ciò che facciamo, ciò che pensiamo, ciò
che realizziamo e ciò che raccontiamo anche di noi stessi. 
Tra le attività umane non ce n’è una più adatta della narrazione per vei-
colare, suscitare e confrontare concezioni. Per concezione s’intende una circo-
larità tra orizzonti di pensiero e modalità operative, nonché sequenze di
azioni riconoscibili perché ricorrenti. Ogni contesto, quindi, ha sul suo sfondo
una o più concezioni – esplicite ed implicite – che si possono manifestare
attraverso la qualità dei vissuti relazionali dei soggetti coinvolti. Tutto ciò vale,
a maggior ragione, per i contesti formativi, in particolare per quelli organizzati
ad hoc, come i contesti scolastici. In essi, il tempo del raccontare esprime anche
la direzione di queste concezioni, le immette in una via che, a sua volta, può
incrociare altri percorsi e generare lo scontro o l’incontro costruttivo o di-
struttivo con altre concezioni. Gli universi scolastici necessitano di una fe-
condazione ed interessamento continui da parte di concezioni, provenienti
dai mondi della ricerca scientifica, che si rivelino concretamente formative:
senza tale confronto, infatti, essi rischiano di ripiegarsi su se stessi, senza op-
porre alcuna resistenza all’emarginazione ed all’auto-emarginazione non solo
della stessa scuola, ma anche della ricerca. 
Raccontare vuol dire anche porsi e riporsi la domanda sul significato delle
finzioni narrative, per esempio sui mondi possibili che il teatro, la letteratura
e il cinema creano, e sul valore euristico che tali universi finzionali hanno e
possono avere nei confronti dei vissuti quotidiani, apparentemente non “in-
ventati”. Senza dimenticare che, nel caso degli universi scolastici, la stessa at-
tività di apprendimento/insegnamento, in un gruppo-classe, non può non
avere una dimensione di “teatralità”, nella quale è costante lo scambio di ruoli
tra “pubblico” ed “attori”.
2. A scuola di “controfattualità”
La natura relazionale dell’umanità fa sì che ogni realtà non sia indifferente a
come viene descritta; anche perché ogni realtà vissuta dall’umanità, mentre
è sensibile (a volte, “subisce”) alla descrizione esterna, a quella altrui, sta vi-
vendo un’auto-descrizione interna, la propria. Nella relazionalità co-esiste,
quindi, sempre una descrizione doppia, frutto di una visione doppia: ossia la
combinazione (la relazione) tra il vedere e l’essere visti, tra il percepire e l’es-
sere percepiti, (Bateson, 1976, pp. 56-57; Bateson, 1984, pp. 97-99). Anche la
scuola non prescinde da questa condizione. 
Che poi gli esiti di questa descrizione ed auto-descrizione siano decisivi
e che a tale attività di definizione è importante prepararsi ed esercitarsi lungo
l’arco della vita era implicito già in ciò che Aristotele affermava a proposito
del rapporto tra la qualità del linguaggio, che si parla, e il proprio status di
uomini liberi oppure di schiavi. Se, come dice Aristotele, non è bene che gli
schiavi usino un linguaggio elevato2, ciò significa che il linguaggio – stru-
mento principe di descrizione e di auto-descrizione – può portare muta-
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2 “Sarebbe […] assai […] sconveniente se uno schiavo […] tenesse un linguaggio elevato”:
Aristotele, 1961, p. 171.
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menti così notevoli in chi lo usa, da mettere in discussione il suo persistere
“pacificamente” in uno stato di schiavitù. Il modo di parlare può far balenare,
può accendere un’immaginazione sulla propria identità e sull’evoluzione li-
berante della stessa, qualora fosse riconosciuta come schiavizzata. Si tratta del
potere formativo di pensare e di pensarsi in maniera diversa da quella attuale.
E si tratta di non smettere di farlo, soprattutto quando le condizioni (come
quella della schiavitù) siano più dure e appaiano incontrovertibili. “Forse è
per questo che i tiranni sono soliti nutrire timore e odio verso i poeti, ro-
manzieri e storici, più di quanto non ne nutrano verso gli scienziati; anche
questi creano dei mondi possibili, ma nelle loro creazioni non lasciano spazio
di sorta a possibili prospettive alternative su quei mondi” (Bruner, 1988, p.68).
L’immaginazione, dunque, assume un ulteriore significato formativo;
evoca ciò che poteva, può e potrà essere diverso da come è e contribuisce a
realizzare ciò che prefigura; anche a scuola. Su questa capacità di immaginare
le conseguenze delle proprie azioni nel futuro e sull’evocare eventualità pos-
sibili rispetto a quelle “automatiche” è bene soffermarsi. Intanto questa ca-
pacità prevede la coesistenza paradossale, nella vita umana, sia della distinzione
tra finzione e realtà, sia la commistione – sempre sussistente – fra conoscenza
e immaginazione. Per troppo tempo, anche a scuola, una conoscenza “seria”
è stata separata dalla fantasia. Al contrario, l’immaginare, il “fingere” (etimo-
logicamente, il plasmare, il modellare, il forgiare, il costruire) permettono di
comprendere le realtà, facendo ipotesi ed intervenendo su di esse, nonché
distinguendo il grado di plausibilità, di realizzabilità di queste ipotesi. L’im-
maginazione, in questa prospettiva, è il medium attraverso cui ipotizzare, pre-
figurare e, quindi, anche comprendere e conoscere.
Imparare a distinguere tra finzione e realtà, tra verosimile e fantastico, tra
simulazione e dissimulazione comincia già in età prescolare e durante la sco-
larizzazione, per continuare durante tutto il corso della vita. Tale apprendi-
mento ha molto a che fare con l’immersione dei bambini nei mondi
“inesistenti” delle narrazioni (Gopkin, 2010), per esempio delle favole, che
possono essere più o meno lontane dalla quotidianità. Questi mondi sono
chiamati anche “controfattuali” (Lewis, 1986): essi riguardano, più o meno
direttamente, “l’eventualità della vita, ciò che potrebbe avvenire in futuro ma
non è ancora avvenuto, o ciò che sarebbe potuto avvenire in passato ma non
è avvenuto. Gli esseri umani si preoccupano molto di questi mondi possibili
– tanto quanto del mondo reale” (Gopkin, 2010, p. 33). L’importanza da dare
ai controfattuali non è relativa soltanto alla ben nota capacità infantile di fan-
tasticare; essa ha dato vita ad una vera e propria “scienza dell’immaginazione”
(Gopkin, 2010, p. 34). Tale scienza attribuisce già ai bambini in età prescolare
la capacità di andare al di là delle loro esperienze immediate. Le loro fantasie
non sono, quindi, limitate al loro hic et nunc, ma costituiscono la base – con-
trofattuale – per comprendere la differenza tra la realtà presente ed una pos-
sibile, alternativa ad essa. Si tratta di intendere “l’immaginazione come
repertorio del potenziale, dell’ipotetico, di ciò che non è né è stato né forse
sarà ma che avrebbe potuto essere” (Calvino, 1993, p. 102).
L’importanza del pensare in maniera controfattuale risiede proprio nella
capacità di “smontare”, per esempio, le cause, che si trovano nel passato, di
un evento e di ricomporle nel presente, in modo da “inventare” scenari al-
ternativi a quelli già realizzati. E tutto ciò al fine di essere capaci di simulare,
ipoteticamente, eventi futuri, partendo dai nostri ricordi intesi sia come con-
tenuti, sia come modalità con cui memorizziamo. Apprendere a simulare è
molto importante e coinvolgente sia per dare pregnanza al comprendere3, sia
per valutare gli effetti di un’azione o di una serie di azioni. Anche simulare,
per mettersi nei panni altrui, implica una grande apertura agli altri e al
mondo: essa permette di uscire da se stessi, rimanendo, allo stesso tempo, in
se stessi (Gallese, 2013). Fin da bambini, infatti, s’impara ad identificarsi con
il protagonista delle storie, “partecipando” dei suoi movimenti, delle sue
azioni, dei suoi pensieri e delle sue emozioni.
Il pensiero controfattuale è sollecitato dalle delusioni, da ciò che lascia, im-
mediatamente o dopo un certo tempo, l’amaro in bocca. Tale pensiero con-
trofattuale si può considerare anche come una sorta di risorsa che nasce da ciò
che ci ha fatto soffrire (Calabrese, 2013, p. 100): difficilmente senza un certo
disagio avremmo investito energie nell’immaginare come avrebbero potuto
svolgersi gli eventi che abbiamo vissuto come sgradevoli, in modo tale da tra-
sformarli in gradevoli. La controfattualità induce ad elaborare ragionamenti
che ripercorrono ciò che è avvenuto, per trovare uno o più punti dai quali far
partire un “deragliamento” rispetto alle conseguenze che ne sono scaturite.
Conoscenza “seria” ed immaginazione, fantasia e scienza non sono, in que-
sta prospettiva, in opposizione4. Anzi, proprio il rapporto tra queste capacità
umane consente – già ai bambini – di realizzare quella forma più pregnante di
apprendimento che consiste nel cambiare la realtà. “L’appren dimento pertiene
al tipo di modifica che il mondo attua sulla nostra mente, ma questa a sua volta
può cambiare la realtà circostante. Sviluppando una nuova teoria sul mondo,
possiamo immaginare mondi alternativi, allo stesso modo, comprendendo noi
stessi e gli altri possiamo ideare nuovi modi di essere uomini. Parimenti, per
cambiare il mondo, noi stessi e la società, dobbiamo riflettere su come do-
vremmo essere, non solo su ciò che siamo” (Gopkin, 2010, pp. 20-21). Già da
bambini, dunque, costruiamo teorie causali su noi, sugli altri e sul mondo e,
così facendo, elaboriamo mappe e modelli, più o meno ipotetici, che ci con-
sentono non solo di ideare nuove possibilità, ossia far finta, anche solo con la
“mente”5, di essere in un altro mondo, ma anche di cambiare effettivamente
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3 A tale proposito, è interessante sottolineare che – come dimostra la scoperta dei “neuroni
specchio” – anche la comprensione dei movimenti e degli atti di un’altra persona passa
attraverso la simulazione di quegli stessi atti. Cfr. Rizzolatti, Sinigaglia, 2006; Gallese, Si-
nigaglia, 2011; Milella, 2012 b, pp. 54-58.
4 In questa prospettiva, Gopkin ritiene che la pista d’indagine che ha denominato “scienza
dell’immaginazione” possa smentire le teorie di Freud e di Piaget riguardo all’incapacità
dei bambini di andare al di là, con le loro esperienze e percezioni, dell’immediato. Cfr.
Gopkin, 2010, p. 34.
5 L’idea di mente a cui si fa riferimento è sempre una capacità calata in un contesto rela-
zionale interumano: “La mente è nella testa, ma è anche con gli altri”: Bruner, 1997, pp.
99-100.
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quello presente. “La mia capacità di immaginare diversi modi di vivere e di
realizzarli mi consente di controllare e cambiare le mie azioni secondo una
modalità senza precedenti nella storia evoluzionistica. Non solo la compren-
sione della realtà mi permette di evocare e attuare mondi alternativi, nonché
di immaginare le possibili azioni altrui e favorirne la realizzazione, ma anche
di immaginare e attuare altri modi di agire” (Gopkin, 2010, p. 75).
Ascoltare e raccontare questi universi controfattuali, questi mondi possibili
(Bruner, 1988; 2002), ma non immediatamente e necessariamente presenti,
è considerato – anche da un punto di vista transdisciplinare – imprescindibile
per esercitare le capacità, tipicamente umane, di:
– riconoscere le regolarità ricorrenti; 
– formulare ipotesi predittive, 
– elaborare mappe e modelli non soltanto del mondo esterno, fisico e na-
turale, ma soprattutto dei possibili mondi interiori, nostri o altrui, e dei
comportamenti connessi a tali mondi;
– fantasticare. 
In fondo l’umanità ha imparato ad apprendere dal prossimo prima che
dalla natura. Anche la scuola si fonda su questa priorità relazionale che non
può e non deve dimenticare. È stato, infatti, l’apprendimento mediante l’altro
(per esempio di un’altra generazione) a consentire di superare il limite della
breve durata della vita di un solo soggetto umano. Inoltre non bisogna sot-
tovalutare che apprendere significa cambiare il proprio contesto relazionale,
mentre quest’ultimo ci sta mutando. E questo avviene anche solo un “attimo”
prima che questi apprendimenti/cambiamenti interessino il mondo esterno.
Già da bambini costruiamo un nostro mondo e, contemporaneamente, da
esso siamo costruiti. 
Allo stesso modo è necessario rimarcare la responsabilità – creativa o di-
struttiva – che esercitiamo verso un contesto come quello scolastico. Non
solo gli insegnanti influenzano le azioni degli studenti, ma anche questi ultimi
condizionano quelle dei primi. Ed entrambi – docenti e discenti – sono in
continua interazione con le influenze dei genitori e, via via, allargando la
concentricità dei cerchi sociali, con quelle di tutti i soggetti con cui entra in
contatto una scuola. Questo processo non vuole essere una dispersione tal-
mente ampia, da ridurre, di fatto, a zero la responsabilità formativa sulla scuola;
anzi, al contrario vuole rilanciare l’idea che tutti – con le debite differenze
di potere e di gerarchia – possono esercitare la facoltà di “scegliere” come
percepire e concepire il contesto scolastico che vivono. 
Ovviamente è agli adulti che spetta la responsabilità formativa più fon-
dante per la scuola. Ed è agli adulti che va rivolta la proposta di fruire, nella
maniera migliore, anche della controfattualità nei confronti di una scuola,
che rischia di annegare nelle ipotesi sempre più anguste che la riguardano.
C’è bisogno di un’attenzione al futuro della scuola che non risulti astratta-
mente infantilizzata, ma che sappia coniugare rigore ed immaginazione, ri-
cordando che: “il rigore da solo è la morte per paralisi, ma l’immaginazione
da sola è la pazzia” (Bateson, 1984, p. 287). La scuola ha bisogno di “finzioni”
serie, necessita di una molteplicità di prefigurazioni che trovino un equilibrio
tra i controfattuali senza freni dell’infanzia e quelli troppo irreggimentati di
un’età adulta che, se non accetta di essere messa in discussione, rischia di per-
dere il privilegio formativo di essere in continuo cambiamento. 
Si può imparare questo equilibrio ”instabile” dai drammaturghi, dagli
scrittori che sappiano coniugare una libertà cognitiva, percettiva ed emotiva
con la disciplina e soprattutto l’auto-disciplina. Una scuola che prefigura for-
mativamente è una scuola creativa secondo regole – prima di tutto relazionali
– che permettano di essere comunicate, apprese e modificate. È, infatti, l’eser-
cizio corretto delle regole di creatività che può dar vita al loro superamento,
nell’inventare nuove versioni di se stesse. Bisogna esplorare le possibilità delle
esperienze scolastiche con passione e dedizione; almeno con lo stesso impe-
gno che molti adulti profondono nelle attività non solo letterarie, scientifiche,
artistiche, ma anche ludiche. 
Il gioco, che ha una stretta parentela con la recitazione e la simulazione,
prevede la capacità di unire serietà e scherzo, di credere e di non credere alla
realtà, comunque di “sospendere” una versione “ufficiale” di quest’ultima, per
poterla riprendere a fine gioco (Huizinga, 1973, p. 31). E anche il narratore,
come chi vuole prefigurare e “giocare”, è capace di sollecitare nell’ascoltatore
quella che Coleridge chiama la “sospensione volontaria dell’incredulità” (Co-
leridge, 2006, p. 678). Proprio perché questa sospensione è volontaria può
essere anche frutto di un esercizio scolastico, teso a fruire sempre meglio di
testi, opere teatrali, cinematografiche, musicali, etc, ma anche e soprattutto a
formare ed a formarsi a descrivere e distinguere i contorni, le cornici delle
varie esperienze della nostra vita. Tra tutte queste “finzioni” volontarie, può
emergere, infatti, la “verità” della condizione umana, che vive in contesti sem-
pre plurimi e si chiarisce come uno degli inganni più subdoli sia proprio
quello di negare tale “plurivocità”. 
È possibile, infatti, che l’insegnamento e la scuola non siano in sofferenza
perché – come sostenuto forse troppo a lungo – scollegati dal resto della so-
cietà e dai suoi obiettivi economici e finanziari, ma, al contrario, perché chi
la vive abbia abdicato o sia stato defraudato di quel potere controfattuale e
prefigurativo di formare ad andare al di là rispetto all’esistente. 
Processi formativi che si appiattiscono nell’“addestrare” a ciò che è già
stato fatto negano la loro stessa natura relazionale, che vede sempre nell’in-
contro tra vissuti un’inevitabile novità. Ciò che è significativo, in un’espe-
rienza d’apprendimento scolastico, non si trova nell’argomento affrontato e
neanche nel metodo utilizzato per approcciarlo, ma nell’impegno e nella re-
sponsabilità con i quali tutti i soggetti e gli elementi coinvolti sono collegati
e sono considerati. 
Un grande romanziere testimonia l’impegno della sua “finzione” lette-
raria e si assume la responsabilità di essa, sebbene non possa prevedere tutte
le conseguenze che avrà sui lettori. Anche delle relazioni tra chi apprende e
chi insegna si può divenire responsabili, perché esse creano un contesto di-
stinto rispetto a come era stato prefigurato. In tali relazioni si sviluppa quella
forma di vita, tipicamente umana, che possiamo chiamare “conoscere”. Sono,
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dunque, queste relazioni che racchiudono e dischiudono le conoscenze e
permettono una fecondazione reciproca tra i saperi e l’agire formativo (Mi-
lella, 2003).
3. Alle origini e al di là della controfattualità
D’altra parte, se si può avere una teoria causale per comprendere le conse-
guenze per esempio di un’azione umana o di una reazione chimica è, però,
necessario imparare a prefigurare quell’azione e quella reazione che, altri-
menti, non verrebbero mai messe in atto. Ad essere più precisi, quindi, ogni
ipotesi causale, per essere “pro-creativa” e per essere messa alla prova, dal
punto di vista di un apprendimento formativo, non può mai prevedere un
unico esito. Ogni volta che si cade in questo automatismo, si rende la ricerca
delle conseguenze quella che Wittgenstein considerava una mera “supersti-
zione”: “la credenza nel nesso causale è la superstizione” (Wittgenstein, 1974,
p. 43). Al contrario, la ricerca delle conseguenze, l’apprendimento di esse ed
attraverso di esse non deve mai mortificare il motore stesso dell’apprendi-
mento e della ricerca: l’apertura alle possibilità. Queste ultime sono sempre
in una circolarità virtuosa con le prefigurazioni. In quest’ottica, ogni causa
può sempre avere più di un effetto ed ogni effetto può scaturire da cause dif-
ferenti tra loro. Ecco perché secondo Von Foerster l’imperativo etico è: “agisci
sempre in modo da accrescere il numero delle possibilità di scelta” (Von Fo-
erster, 1987, p.233). In gioco c’è la condizione stessa di ogni processo for-
mativo, anche scolastico: il futuro che si percepisce e si desidera e il modo di
realizzarlo. Per non ripetere il passato, bisogna apprendere le sue cause e le
sue regole, cambiandole, per vagliarle autenticamente alla luce delle loro pos-
sibili alternative.
Si può sintetizzare quest’apertura alle possibilità con una specie di para-
dosso: per imparare a prefigurare, bisogna apprendere ad avere almeno un’ipo-
tesi causale con le sue molteplici conseguenze. E senza rendersi conto che
un’ipotesi causale è frutto di una scelta fra una molteplicità di ipotesi, non ci
può essere prefigurazione. Quest’apertura alle eventualità possibili è molto
importante per l’apprendimento di una responsabilità formativa, soprattutto
quando le conseguenze ipotizzate appaiono distruttive, trite e ripetitive, in-
somma senza speranza. Quindi senza apprendere una teoria causale, non si
può essere responsabili delle conseguenze di un’azione.
Apprendere il nesso di causa-effetto non deve mettere una pietra sopra
al bisogno di ricercare altre ipotesi, ma significa imparare che anche lo stesso
nesso può aprire le porte a quella che Bruner chiama “realtà al congiuntivo”
(Bruner, 1988, pp. 33-34). Si tratta di una “realtà” tipica del discorso narra-
tivo che, accettando di rinunciare a descrivere certezze stabili, narra di de-
sideri, di possibilità che non sono solo velleità fantastiche, ma che
contribuiscono a realizzare almeno qualcosa di ciò che annunciano e,
quindi, ad essere già un inizio – anche implicito – di cambiamento e di
auto-cambiamento. Tutto ciò è dovuto al fatto che l’umanità vive in una
condizione perennemente ipotetica. Essa ci consente di progettare il futuro,
di fare ipotesi sui pensieri, sui sentimenti e sulle emozioni altrui e di tentare
di distinguere – aristotelicamente – tra ciò che oggi è in potenza e ciò che
sarà eventualmente in atto.
Si potrebbe pensare che apprendere l’eventualità e la controfattualità com-
porti il pericolo di una confusione tra fantasia e realtà. A tale proposito, va
sottolineato che il significato più formativo di ogni realtà vista “al congiun-
tivo” consiste proprio nel migliorare la capacità di inventare e scoprire le di-
stinzioni. E le distinzioni, che sono indispensabili per descrivere e descriversi,
sono le basi di ogni conoscenza (Maturana, Varela, 1985; Piaget, 1973; Von
Foerster, 1987; Maturana, 1993). Perciò: più eventualità si riescono ad ipo-
tizzare, in qualsiasi circostanza, più distinzioni si è sollecitati a costruire. Ed è
proprio – come già accennato – nell’assenza di nuove modalità di percezione,
di concezione, di possibilità che prospera il disagio. Esso, non di rado, poi, si
declina anche come spaesamento, confusione e, quindi, come pericolosa pre-
disposizione all’inganno e all’auto-inganno, accettando percezioni e conce-
zioni ambigue e, in fin dei conti, vessatorie. Certamente le vessazioni non
appaiono sempre tali. Anzi sembrano offrire un’apparente tranquillità che de-
riva dalla falsa certezza di stare dalla parte più inattaccabile, quella del più
forte, che nell’immediato dà meno scossoni e che fornisce “gli ambigui con-
forti del familiare” (Bruner, 2002, p. 16). 
Alla lunga, questi “ambigui conforti” tendono a mettere fuori uso addi-
rittura la stessa facoltà di distinguere tra ipocrisia ed autenticità. Non riuscire
a percepire e forse a concepire questa imprescindibile differenza è frutto,
in genere, di un lavorio deformativo lungo e costante. Un lavorio che,
spesso, inizia proprio a scuola, qualora si cominci a dare per scontato che
non si debba rispondere delle proprie parole e, soprattutto, delle loro con-
seguenze.
In questa prospettiva, da adulti bisogna riconquistare, responsabilmente,
alcune capacità che sono tipiche dell’infanzia. Infatti, “i bambini non sono
neurocognitivamente degli adulti difettosi, manchevoli in qualche parte, ma
al contrario l’immaturità della corteccia pre-frontale li rende dei super-
adulti, in grado di formulare ipotesi e predizioni a 360 gradi, tanto da ap-
parire – appunto – fantasiosi” (Calabresi, 2013, p. 97). C’è, dunque, sempre
bisogno di occuparsi di controfattualità e di concretizzarla. Infatti è impor-
tante fare della scuola uno spazio ed un tempo nel quale il futuro non sia
solo fonte di ansia da placare con un irrigidimento dei ritualismi, ma diventi
cura dell’eventualità, ossia prefigurazione formativa, che costruisce un per-
corso verso la sorpresa, verso l’inatteso (Weick, Sutcliffe, 2010, pp. 160-
161).
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